La prima telefonata da Roma era stata quasi allarmante. ““Mi dica per favore
quando posso venire a fotografarla’ per un libro che uscira il 10 gennaio 1989.
Titolo “‘Ritratti in nero con oggetto’ (Pieraldo Editore). ““‘Si vesta di nero dun-
que e dal nero di veste e di fondo lei emergera con in mano il suo oggetto pre-
ferito”’. E io a dirgli che detesto essere fotografata, che I'obiettivo mi mette in
uno stato di disagio e di inquietudine, che sbarro gli occhi e dilato le narici,
un disastro. Non ci fu niente da fare: quelli che avevano gia posato (via i politi-
ci, non i soliti Vip, ma solo gente che per qualche particolare lo interessava),
quanti finora erano stati fotografati da lui, (¢ non solo quelli a prova di posa,
che ‘“‘sentivano’’ la macchina fotografica) erano stati molto contenti. Cosi, no-
nostante le mie proteste e preghiere, puntualissimo cald a Milano Pino Settan-
ni, altezza 1 m. 78, anni 39 (in marzo), capelli neri, ricci scarmigliati, baffi neri
e occhi blu, origine pugliese, bella moglie francese (Monique). lo vestita di ne-
ro, spaventata, un gattino vero quasi strangolato nell’abbraccio, molti gatti di
pezza pronti a sostituirlo. (Infatti nel libro compaio insieme a un battaglione
di gatti finti, di stoffa, ottone, pietra, porcellana).

Dalla sua rapida biografia, raccontata, mentre stendeva drappi neri per terra,
capii che Pino era piu che altro un ricercatore di immagini (il suo primo libro
era stato ‘‘Voligrammi’’, gabbiani, passeri, piccioni in volo o per terra a bec-
chettare, che colti nell’attimo giusto, diventavano geometrie delle piu interes-
santi). Aveva pubblicato due libri su Guttuso (bellissime foto durante cinque
anni di quasi convivenza, ed ecco che tornato a Roma dopo un breve soggior-
no a Parigi, gli viene una voglia sfrenata d’avere finalmente una sua sala di
posa (e qui un’ultima aggiustatina a tutto quel satin nero sul pavimento). La
sala che gli permettera di coltivare la sua vena ritrattistica la trovera proprio
nella sua casa di Via Ripetta dove viene libera la portineria: & li che comincia-
no le foto in nero, dove uomini e donne, piu 0 meno amici, magari anche fer-
mati per strada, si trasformano in personaggi e interpreti di se stessi. Fra loro
e il fotografo inizia un gioco che diventa complicita, e anch’io dovetti accorger-
mi che, come spesso prima mi capitava, la seduta non diventava un corpo a
corpo tra il soggetto e I'obiettivo, anche perché la voce bassa, ammonitrice,
confidenziale di Pino riusciva a far sparire il disagio ch’io sentivo sempre da-
vanti alla macchina.

“Belle come quadri’’ dicono alcuni sfogliando il suo menabo, “No, lui non ac-
cetta il commento, la foto & una foto, mai ritoccata e non deve somigliare a
un quadro, benché in alcune sue immagini, nel risalto del soggetto dal nero,
nelle luci sapientemente filtrate qualcuno puo trovare I'influenza del Caravag-
gio, di Paolo Uccello, forse di Rembrandt. Ne e uscito cosi un libro tanto insoli-
to da sfiorare la stravaganza. (A lato di ogni fotografia un autografo del sogget-
to che spiega il perché della scelta dell’'oggetto).

| ritratti in nero vogliono festeggiare i suoi quarant’anni (che compira in marzo)




i suoi venticinque di lavoro (ha cominciato a quindici), ed ecco che attraverso
il nero totale (temevo il nero fumo, il fuligginoso) risaltano meglio i volti e du-
rante gli scatti si indovinano i gusti delle persone, i loro piccoli tic o vanita ("‘'no
il mio profilo buono & quell’altro, mi prenda da [i’’), si capisce che la civetteria
non & in ribasso, che in altri il desiderio di piacere &€ una vera passione, che
in certe donne anche non splendide trasuda prepotente ““I’air aimé’’, come so-
no soddisfatti quanti nelle foto rievocano il mondo magico dell’infanzia. E sem-
pre a proposito di donne, quali le novita sul fronte della seduzione? Vedi lo
smagliante sorriso della giornalista Irene Bignardi, vestita di nero su una sedia
nera, la sua piccola sveglia feticcio che fa luce su un mobiletto nero e il rosa
corallo dei suoi bellissimi piedi nudi. Aiutato da un simpatico fratello piu giova-
ne, Pino é stato cosi diverso dai suoi colleghi, che a un certo momento mi é
parso di essere sintonizzata con lui, nessun fremito a ogni scatto, che prima
provavo sempre, dato che faccio parte di quelle persone che non accettano
i loro lineamenti in fotografia. L’idea di emergere dalle tenebre che mi aveva
terrorizzata, era invece piaciuta a molti, per esempio a Vittorio Corona diretto-
re di ‘‘Moda”’, al gallerista Mario Apolloni, direttore della galleria Rondanini,
dove sara presentato il volume, e a Franco Lefevre del Venerdi di Repubblica.
Difficile, anzi impossibile, descrivere i 78 personaggi interpreti, presenti nel li-
bro, tra cui anche un padre gesuita, quali i loro atteggiamenti, le loro scelte,
e come Settanni'li ha presentati in toga, caffettani, maglioni, vecchi cappotti
e bei gusci neri per le donne. Sono due i personaggi che hanno scelto una
sedia, la pittrice Giosetta Fioroni (‘‘Questa sedia mi accompagna da 30 anni’’)
ed e in primo piano pateticamente sfondata; lei dietro quasi accovacciata su
un mobiletto nero e come sfondo sopra la sua bella testa un grande pallido
cuore. E Manzu di cui si vede la testa pensosa ma anche un po ironica, con
la sedia in primo piano, anch’essa impagliata ma intatta. (‘‘La sedia e stata
la mia prima modella™).

Una pietra di ossidiana trovata fra la pomice, di fronte al mare delle Eolie &
stata scelta dai reqisti fratelli Taviani, pallidi con gli occhiali neri, in luce il gio-
co simmetrico delle loro mani, mentre sul fondo Settanni ha creato due fine-
stre (nere) che fanno apparire i due protagonisti come in cornice. E una pietra
portata da Petra campeggia nella foto della regista Margarethe Von Trotta, lei
bionda accanto a un parallellepipedo nero dietro un alone piu chiaro, a terra
la pietra di un tenero rosa.

Intrigante la foto della bella attrice Natasha Hovey in calzamaglia nera, un gran-
de alone dietro la testa e intorno al viso capriccioso tre mani. Perché il suo
feticcio &€ una mano di legno che lei tiene nella sinistra appoggiandosela in faccia
come la destra, e a lato tra I’altro lei scrive ““Una mano per rimuovere gli occhi
di chi ci contempla dalla inosservanza dell’anima’. Meno complicata la sorri-
dente Marta Marzotto, che in pelle nera tiene nelle mani un paio di scarpette




bianche da sera, e dietro ha un effetto flamma che spiega la sua vita appassio-
nata.
E in ginocchio, in sottoveste nera scollata con pizzi, I'avvenente attrice Ma-
nuela Kustermann che si appoggia al piccolo cuscino prediletto. E chi & quel
signore barbuto che abbiamo visto sullo schermo piu volte, attore eccellente
che predilige I’agenda, unico biancore di fogli su un nero vellutato? E Erland
Josephson, 'attore svedese di ‘“Scene da un matrimonio’’ di Bergman. Men-
tre per Carmen Llera Moravia il piccolo telefono blu & uno strumento d’amore,
I’attrice Rada Rassimov predilige un’automobilina di legno: la bella testa in-
credibilmente aggraziata e graziosa € in piena luce, e con le mani fa un gesto
misterioso, come se filasse. Oltre alla Bignardi, vuol essere ripresa con la sve-
glia anche Lucrezia Lante della Rovere ed € una sveglia da fiaba appesa a
fili neri, cosi bianca rossa e turchese. Al suo orologio da taschino é affezionato
il regista Sergio Leone, seduto accanto a quinte nere, e in alto su un appoggio
da scena e appeso il suo orologio che si accorda nella foto con la sua candida
barba. Chi sceglie come oggetto amato la cipolla rossa, chi due leoni di por-
cellana (Barbara Bouchet nella sua arrendevole grazia). Senno un vecchio cap-
potto di lana australiana con collo di astrakan, ed e I'armatore Mariano Pane,
accanto al quale si gonfia una vela naturalmente nera. Sono tutte foto che di-
ventano consacrazioni sociali (Fulco Pratesi, Presidente del WWF con la sua
bicicletta, Giuliana De Cesare, creatrice di immagini che ama la luna, Lilli Gru-
ber col suo mappamondo, Graziella Lonardi, direttrice di incontri internaziona-
li d’arte, con una foto di Greta Garbo, Dacia Maraini che si fa fotografare con
un vaso da notte tutto decorato, probabilmente fine Settecento: un oggetto che
appartiene alla Sicilia povera del dopoguerra... Per molte famiglie di Bagheria
era il solo gabinetto a disposizione: di mattina la piu giovane di casa gettava
dalla finestra il contenuto del vaso in mezzo alla strada... |l ricordo di quei vasi
di ceramica dipinti, € rimasto in qualche parte della mia memoria come un re-
litto buffo e dolce”.
Ultimo ritratto, dopo tante altre appetitose signorine, attori, registi, cantanti,
sarti teatrali ecc., quella che si pud considerare la firma dell’autore che ha im-
pedito a tutti di arrivare davanti alla macchina con un animale vivo. Invece lui
ha fotografato il suo Sacha, un persiano grigio scuro dagli occhi gialli, e da-
vanti una foto di Settanni, che e lui ma non é lui, truccato per essere irricono-
scibile. E solo il gatto troneggia, stupendo e vagamente minaccioso.
Camilla Cederna
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