Quasi una sceneggiatura

Il luogo

Roma. Il palazzo del Grillo, legato a una antica storia popolaresca, ¢ vicino al Foro Traiano.
Il portone d’ingresso da su una piazzetta che porta lo stesso nome e alla quale si arriva dopo
una discesa che ¢ ripida per chi viene da San Martino ai Monti. A sinistra di un androne,
entrando, c’¢ la stanza del portiere, Aldo Torroni. Attira subito I’attenzione un grande
orologio rotondo a numeri romani, appeso al muro, simile all'immagine ingigantita di un
vecchio orologio da tasca.

L’abitazione e lo studio di Guttuso sono al primo piano dell’edificio e si raggiungono dopo
aver salito una lunga rampa di scale che apre su uno spazio pensile di forma rettangolare.
Lungo il lato maggiore di questo spazio si affaccia un’oasi di verde che termina con una
balaustra. Due piccole rampe simmetriche di una breve cordonata funzionano da raccordo tra
le diverse quote.

La stagione ¢ in bilico. Coesistono, ciog, armonicamente, i segni di due diversi periodi vicini
ognuno dei quali mantiene ancora i propri caratteri. L’inverno che sta per finire regala le
ultime arance di orto mentre la primavera esprime una luce piu calda che va prendendo
consistenza sempre di pi.

Il rumore-ambiente ¢ quello, semplice, dell’aria e guardandosi intorno c’é la possibilita di
riempire quell’atmosfera con i suoni che uno preferisce di piu. Il fascino del luogo, certamente
un po’ metafisico, dipende unicamente dalla capacita del visitatore di configurarlo secondo un
modello personale di «sonorita» ¢ in modo conforme allo stato d’animo di un particolare
momento. Gli odori si indovinano dall’immagine dell’architettura e dalla eventuale descrizione
fotografica che, volendo, se ne puo trarre. Guardando, cioé¢, si respira.

L’ingresso privato di Guttuso € visto di fronte con I'ottica della cinepresa ad altezza d’uomo.

La porta ¢ semiaperta ¢ nell’interno si intravede Aldo Antonelli, uno dei suoi collaboratori.

Domanda fuori campo a Guttuso:

«Renato, cos’¢ per te la porta di casa...»

«E un diritto dell’'uomo di chiuderla quando vuole come ha diritto di tacere se non vuole
rispondere a nessuna domanda. Non certo per egoismo ma semplicemente per desiderio, o
necessita, di starsene da solo. E di chiudere la porta.»

«Ami di piu la luce o il buio...»

«Amo molto la luce.»

L'uomo con la macchina fotografica

Su quest’ultima risposta I'immagine si sovraespone e «sfonda» sul bianco di zinco di una tela
appena preparata o sul biancomat di un foglio di carta sensibile in attesa di una rivelazione.
(Citazione da Man Ray: «Le papier, nuit blanche...», la carta, una bianca notte...)



L’immagine prende corpo un po’ alla volta con la tipica progressione dello sviluppo chimico.
I suoi contorni sono dapprima opalescenti, come se uscissero dalla lenta agitazione di un
acido, per poi diventare piu precisi.

Appare finalmente il volto di Guttuso. Al di la del semplice mistero della luce si inquadra il
gesto abituale dell'uomo con la macchina fotografica che stende all’aria aperta il risultato
della sua iniziale «visitazione»: due copie diciotto per ventiquattro, ad asciugare, primo
sintomo grafico di una presenza, quella del fotografo, che chiameremo «latente» proprio
come I’emulsione di una pellicola colpita dalla luce e la cui immagine ancora non si vede ma
o’ e che caratterizzera d’ora in avanti, in soggettiva, il susseguirsi del racconto articolato su
due livelli paralleli di rappresentazione: uno, legato alla vita del pittore con molti dati sulla sua
personalita, I’altro, alla capacita del suo fedele traduttore di tramandarne gli aspetti meno
noti.

Domanda fuori campo a Guttuso:

«Renato, se ti dicessero di salvare cinque opere e di portarle ovunque tu andassi, e sono le
uniche che potresti portare con te...»

«Sarebbero certamente poche e moltissime insieme. Sceglierei comunque I Annunciata di
Antonello, la Crocefissione polittica di Griinewald, il polittico dell’ Agnello mistico del Van
Eyck, la Vocazione di San Matteo di Caravaggio e un affresco di Giotto, Il bacio di Giuda.»

Queste cinque opere hanno per noi un significato particolare. Esse verranno infatti utilizzate,
allinterno del racconto, come altrettante cadenze narrative per collegare tra loro ripresa
cinematografica e fotografia «fissa».

L’obiettivo parte inizialmente dall’ Annunciata di Antonello della Galleria nazionale di
Palermo. Le diverse sequenze sono montate a «stacco» e in «dissolvenza incrociata»,
mettendo cosi in evidenza volto, gesti e persino il percorso compiuto dal pennello nello
stendere 1l colore.

La foto e la bestia

Sullimmagine della Madonna, a finire, si introduce I'idea della Grande Allegoria inquadrando
analogicamente I’entrata in campo di una fiera. Ambedue le immagini sono la rappresentazio-
ne di un evento descritto in chiave simbolica. Anche lo stesso fotografo, testimone latente e
quasi involontario, ¢ attratto dal fascino di quella apparizione al punto tale che si trovera
molto spesso coinvolto con quella presenza reale e metafisica insieme nei confronti della quale
dovra tuttavia difendere una propria, legittima identita, angosciato soprattutto dal dilemma
che la tigre sia la fotografia del quadro di Guttuso oppure una sua immagine immaginaria.
Anche la macchina da presa sceglie ora un diverso punto di vista: quello stesso della tigre che
avanza verso la porta d’ingresso, da sinistra verso destra, a poca altezza da terra, e con essa
si identifica.

Cinepresa e macchina fotografica sono ora una nuova tigre pensata in triplice «soggettivar:
una, vista da Guttuso, la seconda dal fotografo-latente e la terza, infine, dall’autore delle
riprese.

Domanda fuori campo a Guttuso:

«Renato, un giorno, lavorando all’aria aperta, hai visto passare una bestia feroce. Tu I’hai
fermata e I’hai fatta entrare...»

«Potrei dire tante cose.. Tra tutte, la sorpresa di aver scoperto all’improvviso un luogo
magico di cui prima non m’ero assolutamente accorto. Uno strano luogo che non potrei
riferire a nessuna epoca. Pensavo di ritrarre alcuni dei miei amici che vengono la sera. Poi
ho sentito invece il bisogno di trovare il simbolo di un qualcosa che riunisse tante altre cose
insieme ma, soprattutto, di sentirne la presenza vitale, di collaudare la mia consuetudine con
PPanimale feroce e portare, infine, il sollievo e il rammarico al tempo stesso di non potermi piu
privare della tigre che va e viene e che io stesso faccio continuamente entrare senza pensare
di farla uscire mai piu.»



Magia e allegoria

Citazione di Guttuso: «La cronaca esce molto spesso dal fatto quotidiano per acquistare
invece una dimensione piu durevole.» Guttuso € un pittore «di vita» (sono sempre parole sue)
che trasforma ogni evento con il quale si confronta. Entra ed esce dalla storia, diventa un’altra
cosa. (E una fotografia ci riconduce a Goya e alla notissima frase che il sonno della ragione
genera mostri.)

La macchina da presa scopre ora i tanti volti del Funerale di Togliatti nonché la
Crocefissione dello stesso Guttuso. Su quest’ultima allegoria si sovrappone, in «dissolvenza
incrociata» continua e alternata, mettendo in evidenza i reciproci aspetti comuni, la seconda
delle cinque opere scelte: la Crocefissione polittica di Mathias Griinewald, eseguita tra il 1512
e il 1515 per il convento di Sant’Antonio a Isenheim e che Guttuso ha visitato al museo di
Uterlinden, a Colmar.

E difficile che Guttuso resti solo, e il fotografo-latente lo sa molto bene conoscendone ormai,
da lungo tempo, gusti e azioni quotidiane. Guttuso lavora sempre con qualcuno vicino a sé,
nello studio, e quindi ha una certa abitudine ad avere spesso una persona accanto che lo
guarda e lo osserva.

Le immagini, a questo punto, diventano segrete e giocano sull’ambiguita del fotografo
«presente-assente», cioe di un infallibile esecutore che c’¢ e non ¢’¢, sistemato preferibilmente
dietro le spalle del pittore in quanto non ¢€ il suo volto che lo interessa ma il rapporto che egli
intrattiene con la sua opera. Guttuso, dal canto suo, ¢ comunque perfettamente consapevole
di essere pazientemente pedinato, tanto da stabilire volentieri, con quel fotografo un po’
curioso, un accordo di indiretta e sottintesa solidarieta, fino a sfiorare la vanita di una posa.

C’e nudo e nudo

Guttuso si apre nei gesti ma non nei segreti. Il fotografo-latente inquadra il pittore lungo una
linea retta: di fronte a lui c’¢ soltanto la tela, protagonista dell’inconscio.

Domanda fuori campo a Guttuso:

«Renato, hai qualche segreto quando dipingi nella tua solitudine...»

«I miei trucchi sono all’aperto. Lo sanno tutti che uso spesso fotografie per il mio lavoro e
non ci trovo niente di male. Mi servo delle foto come elementi della natura, cosi come uso
i quadri e le opere dei maestri del passato che fanno parte della realta della mia cultura. Del
resto, come tutti sanno, la fotografia ¢ sempre stata una preziosa fonte d’ispirazione anche
nel caso del mio stesso corpo ripreso come in uno specchio.»

Interno, penombra. Dalle finestre laterali dello studio entra una luce obliqua il cui effetto
disegna una parete. Si avverte nell’aria la presenza indecifrabile della Grande Allegoria
mentre, in sovraimpressione, si leggono alcuni versi di un sonetto del poeta-pittore inglese
William Blake che parla dell’agghiacciante geometria della tigre e del suo manto che
geneticamente si ripete in tutti gli esemplari della stessa razza fin nei minimi particolari.

A stacco, per analogia, si inquadra ora un taglio di luce che rischiara invece le finestre delle
case di Palermo dipinte sulla tela. Immagine semplice e solare che ci trasporta con un ampio
passaggio di tempo sulla terrazza dell’abitazione di Guttuso di via Ruggero VII, nel cuore
della citta siciliana, vicino al Teatro Massimo.

Esterno, imbrunire. La terrazza € piena di amici. Ci sono, tra gli altri, Gugliemo, Lia e
Antonio Pasqualino; Marcello, Ginevra, Marisella e Attilio Carapezza; Giovanni di
Carpinello. C’¢ tutto un prodigarsi attorno a Guttuso e a Mimise affinché non si sentano soli

e a disagio lontani dalla casa di Roma.

A queste immagini si sovrappongono, nella memoria di Guttuso, quelle degli anni dell’infanzia

a Bagheria. Le decorazioni dei carri, il padre Gioacchino agrimensore e gli affettuosi
rimproveri della madre. Sono fotografie scelte tra quelle dell’album privato di Guttuso e 7



montate cinematograficamente in parallelo con quelle confidenziali e familiari scattate dal
fotografo-latente, presenza-assenza, come abbiamo gia detto, che non vediamo mai
fisicamente in volto ma del quale conosciamo quasi tutto: il suo modo di fotografare e i suo1
movimenti discreti-indiscreti, rivelati attraverso gli atteggiamenti, le pose e le «sorprese» delle
persone colte in calcolata «flagranza».

Vivere la propria vita

Cosa fa Guttuso a Palermo? Le stesse cose che fa a Roma o a Velate, sul lago di Varese,
durante le ferie estive. Dipinge dalla mattina alla sera, quando arrivano gli amici per giocare
a scopone. D’estate, poi, col bel tempo, fa cene in terrazza o va alla piscina di Villa Igea a
tuffarsi e a prendere il sole 0 a pranzo col barone Giuseppe di Stefano che lo invita tutti i
giorni all’Hotel delle Palme e si offende molto se Guttuso non ci va.

E con I'obiettivo della cinepresa rivolto direttamente alla luce del sole, sfocata e abbagliante,
partendo proprio dal grande cerchio luminoso che sovrasta tutta la parte centrale, si passa
alla lettura della terza opera da salvare, I' Adorazione dell’Agnello mistico del polittico di Van
Eyck, eseguito dal pittore flammingo nel 1452 per la Chiesa di St. Bavon a Gand.

Il tema della luce (luce solare per il pittore e luce ambiente per il fotografo) si identifica
metaforicamente ancora una volta nello spazio bianco di una tela a sinistra della quale,
panoramicando ora da destra, si scopre gradualmente la prima traccia di un autoritratto di
Guttuso visto di profilo. E la prima mossa grafica di un altro grande rito allegorico legato
all’abitudine, quotidianamente consolidata, del gioco delle carte, la partita a quattro dello
scopone alla quale prende parte anche il nostro fotografo—latente visto attraverso la sua
immagine riprodotta sulla tela in compagnia di Nino Marcobi, Nereo Chiarotto, altro amico
di Varese, e Isidoro Canfarotta, chiamato semplicemente «Isidoro», personaggio picaresco,
capace di risolvere problemi d’ogni genere, dal polipo da dipingere alla cura quotidiana della
casa di Palermo.

Il tavolo dei destini incrociati

Interno, giorno. La macchina da presa, staccando dal profilo di Guttuso sulla tela, allarga
fino a tenere in campo Guttuso stesso visto di spalle e seduto sul solito sgabello che usa
quando lavora.

La sua voce accompagna il movimento delle mani e i gesti del dipingere mentre discute sui
significati che egli da di solito ai quattro semi delle carte.

Voce di Guttuso:

«Lo scopone si gioca con le carte italiane fondate sulle quattro merci: ori, spade, bastoni ¢
coppe, ognuna delle quali rappresenta un gruppo sociale. L’oro sono i ricchi, i banchieri, il
potere. Le spade sono i militari, i soldati. I bastoni sono i contadini. Le coppe sono gli osti,
1 tavernieri.»

Uno alla volta prendono corpo e identita i volti dei quattro cavalieri, alternati ai fanti, ai re
e al volto dei quattro giocatori montati in «dissolvenze incrociate» con le stesse carte da gioco
quasi a significare la corrispondenza di ognuno di essi con I'identita di ciascuno dei quattro
semi.
Appare anche una gouache di Guttuso, inquadrata in dettaglio, che mostra un mazzo di carte
napoletane con i quattro assi allo scoperto mentre la macchina da presa, identificandosi
talvolta con il fotografo-latente, descrive il gioco-giocato dei quattro cavalieri. Le voci in presa
diretta, la conversazione casuale ed estemporanea non riguardano affatto la dinamica e il
senso del gioco né lo stesso gioco delle parti.

8 Tutto diventa allegoria, anche nell’abitudine.



Voce di Guttuso, staccata dalle altre, da sola, bevendo un sorso di whisky:

«Quando sono andato a casa di Gino Magnani, a Parma, ho visto nella sua straordinaria
collezione di pittura antica un Goya che rappresentava alcuni personaggi della famiglia reale.
E c’era persino un tavolo con carte da gioco “piacentine”. Sono rimasto molto sorpreso nel
pensare ai reali di Spagna che nel 700 giocavano con quel tipo di carte.»

Il gioco prosegue. I volti dei quattro amici vengono inquadrati carrellando con la macchina
da presa intorno al luogo della sfida, mentre ricorre di nuovo, in parallelo, la memoria di
Guttuso che richiama immagini lontane, di sapore pirandelliano: suo padre Gioacchino, il
farmacista e il dottore di Bagheria che giocano anch’essi a carte gridando ad alta voce.
Uno scatto d’otturatore della macchina fotografica e questa volta 'immagine, invece di
apparire «fissata» sulla carta, cancella dalla tela il volto di Guttuso che da giocatore diventa
dapprima spettatore del gioco (lascia infatti il proprio posto a un altro contendente), per poi
scomparire del tutto, in un fuori campo, ma restare comunque presente in modo aleatorio tra
gli oggetti del suo studio, descritti in panoramica e sempre in penombra, con il fotografo-
latente che segue ostinatamente il pittore senza abbandonarlo un solo istante e scattando
alcuni dettagli essenziali e molto significativi (il teschio, le nature morte).

Al di sopra di tutto, evocata dal pittore, presenza animistica e animata, si muove molto
dolcemente, arcana, la grande ala della Malinconia.

Voce di Guttuso fuori campo mescolata a rumori d’ambiente e a un leggero alito di vento:
«C’¢ stato un momento in cui il sentimento della malinconia e quindi 'immagine diireriana,
con le implicazioni cabalistiche che la materializzavano, mi avevano preso fino all’angoscia.
Poi, un po’ alla volta, queste sensazioni sono scomparse, sdrammatizzate, forse, dallo spoglio
pittorico che avevo compiuto sulle gambe e sul corpo di quella grossa contadina tedesca.
«Agitazione e dolore sono adesso scomparsi. Mi resta uno stato di serenita superiore che
tuttavia non toglie nulla al mio dramma profondo. Sono infatti convinto che dipingere
significhi proprio copiare esattamente la realta e quanto si é piu aderenti ai suoi contenuti e
alle sue forme, anche quelle di un corpo umano, compreso il “mio” corpo, naturalmente,
tanto pii aumentano il mistero e le sensazioni della scoperta.»

Intermezzo

Interno, giorno. Lo strappo di un foglio di carta sottolineato da un forte effetto sonoro scopre,
un po’ alla volta, in campo e controcampo, tra pittore e tela, il volto della Grande Allegoria
semicoperto dalle pagine di un giornale ma non estraneo all’obiettivo della macchina
fotografica.

Da un «piano americano» di Guttuso che libera I’Allegoria dal suo sudario quotidiano, si
passa «a stacco» su campo lungo inquadrando, in totale, leggermente di tre quarti, la figura
intera che appare ora illuminata in tutta la sua dimensione di metafora cinquecentesca.

Ambiente studio, penombra. Per un attimo il fotografo-latente, testimone ubiquo di tutto cio
che succede, si € allontanato dal luogo dell’apparizione come preso da un improvviso senso
di distacco. E il momento del realismo antagonista del Caravaggio e della Vocazione di San
Matteo, quarta dimensione evocativa di Guttuso in perenne ambiguita tra pittura di vita e
rappresentazione simbolica (pittura di tela).

L'opera di Caravaggio ¢ analizzata cinematograficamente in ogni dettaglio (come le altre che
’hanno preceduta). Ricorrono frequenti analogie di luce tra immagine pittorica e interpreta-
zione fotografica. Il fotografo-latente ¢ infatti perfettamente consapevole che la profondita un
po’ sinistra dei toni neri che ottiene stampando i propri negativi sulla carta sensibile &
altrettanto carica di significati e di presagi del corrispondente tipo di pittura evocata da
Guttuso, ¢ tale analogia ¢ messa chiaramente in risalto dal loro confronto.

La macchina da presa si muove in soggettiva abbassando ora il punto di vista. Cio che
vediamo ¢ I'incontro di due opposte presenze concepite ugualmente con armonica bellezza:
quelle della fiera e della figura umana che vanno a coincidere in un unico modello di desiderio. ¢



Fotografia verita
Una grande nuvola bianca scopre di nuovo, come un «fondu, il volto assorto di Guttuso.

Domande fuori campo:

«Renato, il bere, il fumo...»

«Fumo come respiro. In questa cassa toracica ci sono cinquant’anni di fumo. Il whisky lo
elimini... I fumo se ne va ma resta il veleno. Per fortuna »

«Renato, la televisione...» .

«Faccio cosi, con la rivoltella, finché non trovo cid che mi piace.»

«Renato, il telefono.»

«Il telefono lo odio.»

I fotogrammi, uno diverso dall’altro, sono montati velocemente. Devono dare I'impressione di
una grande quantita di elementi assorbiti in brevissimo tempo e tutti contemporanei ’'uno con
Paltro. Il telefono suona ma poi diventa muto perché Guttuso non risponde. La Tv si accende
ma I'immagine si arresta e si deforma in modo accidentale ma surreale.

L’ennesima boccata di fumo scopre di nuovo il fondo bianco di una tela sulla quale, come in
uno schermo, Guttuso proietta Alberto Moravia, seduto di fronte a lui, con quel suo tipico
atteggiamento di sospetta confidenza. (Citazione da André Breton: «L’homme a la téte de
lanterne magique», I'uvomo, una lanterna magica...)

Fotografia di gruppo

Interno, giorno. Moravia ¢ il primo ad apparire di una lunga serie di amici. E il rito conclusivo
¢ corale della visitazione che si celebra quotidianamente nello spazio dello studio trasformato
dalla luce e dagli ospiti in un luogo familiare e di feriale consuetudine.

Il fotografo-latente si -colloca adesso al centro della scena partecipando affettuosamente
all’arrivo del sole, degli amici, degli ospiti. La macchina da presa segue a braccio sia il
fotografo sia le diverse persone che gradualmente affollano lo studio. Incontra e saluta
ognuna di esse rivolgendosi loro «in soggettiva». Guttuso e fotografo-latente assumono quasi
la stessa identita: uno ¢ il reciproco dell’altro.

Ecco, in rapida successione, Fabio Carapezza e Geppi Scattaglia, Toni Porcella e Bibi
Simoni, gli amici del tavolo verde, che mostrano ciascuno, davanti all’obiettivo della
cinepresa, quattro carte da gioco dal seme diverso, scherzando.

Ci sono Giulio Andreotti ¢ Anna Bonomi Bolchini, Natalino e Mariella Sapegno, monsignor
Fiorenzo Angelini e Antonio Troisi, Dante Isella e Antonello Trombadori, uno dei piu vecchi
e cari amici di Guttuso, che sono tantissimi, in verita, ed é molto difficile, anche per il
fotografo-latente, seguirli tutti uno per uno. Sono perd riconoscibili Attilio Codognato e
Mario Valeri Manera, Cesare Brandi e Vittorio Rubiu, Graziano Ghiringhelli e Giorgio
Marconi, Pino Gastaldelli e Pier Paolo Ruggerini, Enrico Carollo ed Enzo Sammartino,
Gianfranco Morlotti e Amedeo Brogli, Memmo Mancini ¢ Carmine Benincasa.

Non mancano poi i pittori milanesi, da Gianni Spadari a Paolo Baratella, da Alik Cavaliere
a Emilio Tadini, da Valerio Adami a Eduardo Arroyo e a Joe Tilson. Gianfranco Baruchello
¢ Mario Ceroli portano aria di casa insieme a Lucia, Paoletta, Angela, Rina, Anna, Nina,
Agnese, Vivi e Maria, la cuoca di Velate con suo figlio Armando e la moglie Luisa, fino a
Mimise, sorpresa col suo gatto (la piccola allegoria?) mentre parla in francese con Monique,
In sottofondo la colonna sonora propone il Don Giovanni di Mozart. Tutta la sequenza €
come un’ampia ballata. Le cadenze non sono date dal tempo musicale ma dall’intrecciarsi
spesso confuso dei dialoghi e delle battute.

Domanda a Guttuso in diretta:
«Renato, € la cerimonia della festa...»
«Ho bisogno dei miei amici e mi piace stare con loro perché mi arricchiscono.»



Giu il sipario

Esterno, imbrunire. La tigre € in attesa.
La macchina panoramica dall’interno verso I'esterno imitando I'incedere della bestia feroce,
immobile e distesa per terra, illuminata soltanto dalla luce diffusa della terrazza e del giardino.

Domanda fuori campo a Guttuso:

«Renato, cos’e per te la porta di casa...»

«E un diritto che ha l'uvomo di chiuderla quando vuole e di non rispondere a nessuna
domanda.»

Ultima correzione di macchina, da sinistra a destra (il verso della fiera), fino a inquadrare la
porta d’ingresso che resta di nuovo socchiusa. Seduti entrambi sui gradini, pittore e fotografo
non piu latente (ora, anzi, latitante, per via dell'autoscatto) sciolgono alla fine davanti al
pubblico I’'enigma della loro reciproca complicita.

Dei due é pero Guttuso a fare il verso a se stesso. Si congeda infatti con Iironia di un
travestimento (ricordo di Picasso, il grande repubblicano) abbozzando su di un «papier peint»
(ricordo della carta sensibile del fotografo) I'ennesima allegoria della sua vita, prendendo
spunto dall’ultima delle cinque opere da salvare.

La macchina da presa inquadra, in dettaglio, la mano che disegna sul foglio bianco. Sui segni
a matita c’¢ la voce fuori campo di Guttuso:

«E un affresco di Giotto. Il bacio di Giuda.»

P.3.

Questa vicenda, dunque, si conclude con un tradimento. Vi chiederete: di chi? Del fotografo,
naturalmente. Perché, pensandoci bene, fotografare non ¢ tanto commettere un delitto, come
sostengono alcuni classici, quanto tradire impunemente e di continuo proprio quella realta alla
quale tutti noi e lo stesso fotografo siamo convinti di essere fedeli. In definitiva, dunque, la
grande quantita di immagini prodotta giorno per giorno dal nostro cosiddetto «fotografo-
latente» durante cinque anni di ininterrotto lavoro, potrebbe essere considerata, a sua volta,
un’effettiva «fotosceneggiatura» in grado di fornire, meglio di chiunque altro, argomenti reali
(e quindi realizzabili) per una vicenda cinematograficamente inventata. Ma se, come abbiamo
detto, la foto ¢é tradimento, allora anche i suoi dati dovrebbero risultare, alla fine, logicamente
contraffatti. A chi allora dar credito? Al pittore che ha fornito creativamente elementi
immaginari, come la tigre, per esempio, o al fotografo che ha creduto invece, in buona fede,
di trovarsi di fronte a fatti veramente accaduti per poterli, di conseguenza, documentare?
Il doppio gioco dell’ambiguita continua. La tigre € in agguato...
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